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In the beginning, we had the land and the white man had the Bible.
Then we had the Bible and the white man had the land.
Dicho Africano
Resumen
Luis Guillermo Vasco fue uno de los primeros egresados de la Carrera de Antropología de la
Universidad Nacional de Colombia a comienzos de la década de 1970, de la que llegó a ser
profesor titular hasta su retiro en el 2003. ¿Qué legado puede quedar luego de tres décadas de
proyectos de investigación y docencia? Este ensayo propone que ese legado puede ser la
concepción de «etnografía como relación social» que puede sobrevivir al actual embate
posmoderno que pretende encontrar su identidad en contraste con la «etnografía clásica».
Palabras clave: Etnografía, antropología posmoderna, Indios de Colombia.
Abstract
Luis Guillermo Vasco was one of the first graduates in Anthropology at the National
University of Colombia in the early 1970s. He was then Professor at this University until his
retirement in 2003. What is his legacy after three decades of research and teaching? This paper
proposes that his legacy can be thought of as «ethnography as social relation», which can
survive the current postmodern attack that pretends to find its identity in contrast to «classical
ethnography».
Key words: Ethnography, postmodern anthropology, Colombian indigenous people.24
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NIÑA GUAMBIANA EL DÍA DE SU PRIMERA COMUNIÓN, 1992
Fotografía de Leonardo Montenegro Martínez25
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A un nivel puramente etimológico, etnografía es un término compuesto por la
noción de descripción escrita (grafé) y la de un grupo de personas que conviven en
un espacio delimitado y comparten una cultura (ethnos). Una descripción etnográfica
sería, necesariamente, una descripción que se refiere a ese grupo de personas
previa convivencia del etnógrafo con el mismo, hecho conocido como «trabajo
de campo».
Ese significado del término al parecer proviene de una necesidad administrativa
de la monarquía imperial de Rusia durante el reinado de Catalina II (1762-1796).
Uno de sus asesores, August Scholzer, proveniente de la Universidad de Gottinga
sugirió, hacia 1770, el término «etnografía» para llamar a la «ciencia de los pueblos
y las naciones» (Guber 2001: 11). Catalina (1729-1796), cuyo nombre original era
Sofía de Anhalt-Zerbst por su origen alemán, había sido educada en el contexto
de la «ilustración» francesa y una vez que fue emperatriz, prosiguió el programa
de modernización y expansionismo, iniciado por Pedro el Grande (1682-1725),
que durante su reinado afectó territorialmente a Turquía, Suecia, Dinamarca y
Polonia. Esa expansión requería, desde su mirada ilustrada, pensar a Rusia como
un imperio multinacional para lo que no eran suficientes las estadísticas o especu-
laciones de diplomáticos y administradores del Estado.
Esa expansión, hoy en día, no se refiere a un imperio con sede en un territorio
sino con sede en el capital financiero. Ya no se trata, por tanto, de invadir otros
territorios sino de traducir a términos del capital todo lo que pueda ayudarle a
producir sujetos consumidores, es decir, gente cuyas relaciones sociales necesaria-
mente han de estar mediadas por la lógica del mercado multinacional. Personajes
que se ven a sí mismos y a los demás como apéndices de los valores del mercado
mundial. En el caso de la diversidad étnica, su existencia se piensa y se justifica en
términos de marcas que permiten hablar de mercancías «étnicas» consumibles y
desechables: ropa, música, apariencia personal, alimentación, costumbres exhibi-
das para turistas, entre las más frecuentes.
En consecuencia, la etnografía ya no sólo abarca poblaciones que están más allá
de los dominios imperiales del modo de vida «ilustrado», sino que incluye el
estudio de esas costumbres «posmodernas» en las que la fragmentación de las
experiencias, el individualismo exacerbado, el nomadismo entre identidades, el
nomadismo laboral, y la revalorización de la «apolítica» idea de diversidad en
contra de la modernista idea de desigualdad, son objetos de estudio de la «nueva»
etnografía. ¿Contribuye la etnografía a la reproducción de ese mundo? ¿Ese mundo
unificado alrededor de la exclusión de quienes no pueden vender constantemente
su fuerza de trabajo en el mercado capitalista? ¿El o los etnógrafos mismos son
incluidos o necesarios en ese «nuevo orden mundial» para llenar requerimientos26
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administrativos de un Imperio (Negri y Hardt 2001) sin emperatrices? Trataré de
precisar estas preguntas antes que dar algunas respuestas (parciales, parcializadas e
interesadas, desde luego), tomando en cuenta lo hecho por un etnógrafo de la
«vieja escuela», cuya investigación y ciclo vital no hacen parte de lo que se ha
llegado a conocer como «etnografía posmoderna».
Del primitivo al diferente
Era un lugar común desde el surgimiento y expansión de los Estados imperiales
europeos hacia el final de la Edad Media (siglo XV) que unos describieran (Cris-
tóbal Colón, James Cook) y otros fueran descritos (habitantes de América o islas
del Pacífico) y percibidos con asombro por la gente «culta» o «civilizada» (térmi-
nos intercambiables por aquél entonces), con base en los testimonios escritos y
uno que otro dibujo dejado por los observadores. Observadores de gente exó-
tica, es decir, todos aquellos en quienes no se veían reflejadas las aspiraciones y
valores del pensamiento europeo moderno y luego ilustrado. Esa gente era des-
crita en forma similar a como eran descritas las especies de plantas y animales que
las nacientes botánica y zoología «descubrían» (pues los nativos que las usaban no
tenían un conocimiento «moderno» sobre las mismas) y clasificaban en las colo-
nias o viajes de comercio.
Esas descripciones sobre «salvajes» o «bárbaros» hechas por los «civilizados» no
solamente eran «etnografía» en su sentido vulgar o popular, es decir, una descrip-
ción referida a un grupo de personas. También eran sistemas de significación que
se usaban para confirmar o producir creencias. Eran representaciones escritas,
orales y gráficas que no sólo buscaban, en ocasiones, referirse correctamente a lo
que describían sino también hacer inteligible una realidad que estaba en trance de
normalización. Es decir, la naturalización de valores sobre la vida, la muerte, el
gobierno o el mercado que son la condición para que el capitalismo sea cultural,
se convierta en sentido común, y pueda estropearse a sí mismo (y a quienes lo
encarnan) para poder reproducirse (Negri y Hardt 2001).
En otras palabras, las crónicas de viajeros o los estudios etnográficos que pedía
Catalina II, eran una manifestación de los valores del colonialismo traducidos a
términos literarios o académicos. Pero no sólo se trataba de una relación asimétrica
en cuanto a quién describía y nombraba a quién («los indios X se caracterizan
por») y qué espacios («llamaremos a estas tierras las indias occidentales»), sino del
momento en que se definía el tipo de objeto de estudio que haría posible la
existencia de unas prácticas, valoraciones y teorías posteriormente conocidas como
antropología. Frente al proyecto ilustrado de pensar al ser humano a partir de
instituciones universales (familia, religión, economía, tecnología) sobre la base de27
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una naturaleza común (hombre racional, necesidades básicas), la antropología
erigió el relativismo cultural como un valor en sí mismo para exaltar las diferen-
cias y de paso justificar su propia existencia. El relativismo se estableció como
una contrapropuesta a los supuestos del colonialismo sobre el progreso y su
implantación entre los «salvajes».
Un ejemplo de la convivencia entre colonialismo y relativismo, en tanto valores,
se puede encontrar en el film Out of Africa (1985) traducido al español como
«África mía», en el que una noble danesa, Karen Blixen, viaja a Kenya en 1913 a
establecer una plantación de café. Blixen fracasa en su empresa y finalmente vuel-
ve a su país en 1931, pero en el interregno asiste a safaris en los que la logística
incluye «tres rifles, provisiones para un mes y discos de Mozart». Este divertimento
de la nobleza incluye también la idea de que los trabajadores nativos (unos gené-
ricos Kikuyo, alias «aborígenes» o «nativos» típicos) requieren mejorar su nivel de
vida (aprendiendo a leer y escribir) y para el efecto, la baronesa les induce a
aceptar una educación occidental.
Esta imposibilidad para aceptar la diferencia cultural dada su ininteligibilidad des-
de los valores burgueses en consolidación, que ven en todo lo que no es un espejo
de su mundo una anomalía a educar (pues la baronesa no ve el mundo desde su
título sino desde los valores ilustrados burgueses); se ve contrastada con la visión
de su amante, un aventurero que cuestiona el por qué esa gente debería estudiar
para, eventualmente, llegar a parecerse a lo que cualquier noble danés o británico
consideraría «gente civilizada». Sin embargo, como es de esperar, estos argumen-
tos son apenas el telón de fondo para presentar el mito del romance entre la
noble abandonada a su suerte en un lugar extraño, y su amante que se presenta
como una especie de Tarzán romántico (encarnado por Robert Redford) que al
tiempo que respeta a los nativos y valora su forma de vida, sólo piensa en vivir al
margen de esa realidad colonialista con sus propias reglas.
El etnógrafo hace un poco las veces de ese Tarzán (no hace parte de los observa-
dos, y aunque se adapta a sus costumbres no pierde su individualidad) que se
convierte en crítico de las bondades de la educación ilustrada. Pero que valora la
crítica porque ha sido constituido como sujeto moderno que asume como árbi-
tro ideal de los conflictos a la razón ilustrada, en la que fue educado y que le
permite ser interlocutor de otros críticos «bien educados». Pero esa educación
que lo convirtió en «sujeto ilustrado», es decir, soberano de sí mismo gracias a su
saber; también lo hizo un observador con autonomía para nombrar o valorar a
«los otros». Para decidir si debía educarlos o dejarlos «como estaban», lo que para
el observador que toma nota significaba «ser y permanecer como X» (muisca,
masai, kogi, gitano), pero como ese «X» que él percibe, no como el que otros28
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«otros» puedan percibir. Porque el punto no era sólo cómo describieron los cro-
nistas españoles a los muiscas o cómo convirtió Hollywood a los masai en extras
de película, sino en cómo pudieron ver los guanes a los muiscas o cómo perci-
bían los chagga o luo a los masai. Percepciones que no pasan «a la historia» (de
occidente), dado que tanto el colonialismo como el relativismo serían formas de
concebir a los observados en las que ellos mismos no tienen posibilidades de
intervenir.
Esto en cuanto a lo que tiene que ver con la observación de «pueblos» (indios,
nativos, aborígenes), el «ethnos», que era la unidad de análisis para el investigador.
En contextos modernos no se busca un «grupo aislado», sino que se toma como
unidad de análisis a instituciones como la familia, o instituciones educativas, espa-
cios definidos como un aula de clase, una fábrica, una empresa, un hospital, una
cárcel, un gremio obrero, un club social, etc. Los pueblos son cambiados por
grupos sociales vinculados por cierta afinidad o disfuncionalidad social como
alcohólicos, los drogadictos, los delincuentes o los recicladores de basura. A estos
últimos se ha llegado a valorar como productores de cultura, identificada con su
«resistencia» a ser «normalizados», y no como fracasos puntuales del proceso de
control del sistema económico en su conjunto. En tanto este último les niega su
potencial humano al valorarlos simplemente como sujetos productores, la ver-
sión culturalista transforma en un acontecimiento lúdico la marginación social y la
fragilidad emocional al interpretarlas como «resistencia» y «creatividad» cultural
(Figueroa 2000).
El mal de ojo de la etnografía
Sin embargo, la idea de crisis se asocia con la «etnografía clásica», la orientada a
describir «bárbaros» (tribus) y «salvajes» (bandas de cazadores), aunque vista de
lejos también permite reflexionar lo que implica el traslado de una etnografía
«postclásica» al (o desde el) mundo de los «civilizados». Esa crisis tiene que ver
con el presunto mal de ojo que arrojaba sobre los observados a través de los textos
o imágenes que los describían para otros: les congelaba la cultura en el tiempo y
el espacio, les atribuía valores propios de occidente como el ecologismo, las con-
vertía en objetos susceptibles de ser exhibidos en vitrinas, la descripción se con-
vertía en referente de la vida de esos grupos por encima de la dinámica de su
propia cultura, y la noción misma de «cultura propia» venía a ser un invento con
el cual se aseguraba que el etnógrafo había podido encontrar la esencia de un
grupo humano por debajo de su diversidad de acontecimientos cotidianos.
Vino entonces la limpia posmoderna. Sus antecedentes oficiales se ubican en la
década de 1980 (Clifford y Marcus 1986; Clifford 2001; Reynoso 2003), pero su29
                        TABULA RASA
  No.2, enero-diciembre 2004
arribo a tierra colombiana se puede fechar hacia mediados de la década de 1990.
Paulatinamente se convirtieron en un lugar común frases que describían el mal de
ojo de la etnografía clásica que para la década de 1990 ya hacían parte del sentido
común del etnógrafo «post» (Clifford 1997; Marcus 1994, 1998; Escobar 1998b),
como por ejemplo:
Desde los congelados parajes del polo norte hasta los cálidos de-
siertos del continente africano, los ojos del etnógrafo se posaron en
las más diversas sociedades con el propósito de reducir a una des-
cripción coherente y respetuosa lo que, desde la perspectiva occi-
dental, colonial y hegemónica, parecía extraño y sin sentido (Uribe y
Restrepo 1997: 9).
Y entonces se invocaba la limpia posmoderna para ese mal, se debía dejar de lado
el empirismo centrado en el ethnos para enfocarse en:
Análisis de las múltiples experiencias culturales en un contexto de
globalidad e interrelación, donde se fragmentan las ficciones
etnográficas de la comunidad y la cultura como unidades
metodológicas que se autocontienen y se explican en sus propios
términos (Uribe y Restrepo 1997: 11).
La «actitud de anticuario» ante esas comunidades ficticias debía ponerse en cues-
tión, dada «la disolución de los objetos de su colección» (Uribe y Restrepo 1997:
11). La «premisa teórica» que inspiraría esta limpia del mal de ojo, sería «la
deconstrucción de una concepción ontológica o esencialista. Cualquiera sea su
unidad de análisis […] las identidades y etnicidades [se entenderían ahora] como
procesos relacionales de construcción histórica definidos en prácticas y forma-
ciones discursivas específicas» (Uribe y Restrepo 1997: 13).
La raíz de todos los males se encontraba en «pensar los fenómenos culturales a
partir de la o las culturas»; era preciso «hacerse otro tipo de preguntas o replantearse
las que han sido formuladas, [así como] apropiarse de otras herramientas que
den cuenta ya no de unidades aisladas, sino de alteridades configuradas en un espacio de
conflicto, intercambio y reconstrucción constante» (Uribe y Restrepo 1997: 12,
énfasis agregado).
El estudio de «comunidades que están lejos de los paradigmas de pureza étnica
[…] que hasta hace un tiempo signaban las preferencias del análisis antropológico»,
incluía a «resguardos integrados por descendientes de distintos grupos indígenas
junto con campesinos, grupos otrora considerados como “aculturizados”, hoy30
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en busca de definiciones referidas a un pasado indígena que había estado aletar-
gado en la conciencia colectiva; comunidades de reciente asentamiento, producto
de recuperaciones de tierras o de desastres naturales» (Pardo 1998: 440).
Pero los obstáculos epistemológicos (conceptos creados para hacernos creer que
escribíamos de totalidades –el grupo o cultura X- y no de fugaces interrelaciones
entre fugaces totalidades de diferente escala) originados en el esencialismo, no
parecían ser los únicos responsables del mal de ojo etnográfico. Y, en consecuencia,
la limpia no parecía responder solamente a una inquietud académica sino a un
cambio estructural de otra clase. Esta limpia ocurría o parecía estar en consonan-
cia con un contexto «nuevo» en el que Colombia, entre otras tantas naciones
«subdesarrolladas» tuvo cambios a nivel institucional en razón de
Las diferentes políticas tendientes a la modernización, como aque-
llas reflejadas en la descentralización administrativa de 1986 y la mis-
ma Constitución [Política] de 1991, unidas a un nuevo orden mun-
dial globalizante, que pareciera no dejar espacio para las autonomías
nacionales y ser la causa principal del resquebrajamiento de los Esta-
dos-nación, presionaron para que el conjunto de la sociedad se su-
peditara a los patrones del capitalismo, sus relaciones económicas se
monetarizaran totalmente, se diversificaran las instituciones del Es-
tado y se implementara una política de corte neoliberal, que trata de
articularse con el nuevo orden mundial (Sotomayor 1998: 9).
En ese contexto, se planteó la necesidad de
Llevar a cabo nuevas etnografías que dieran cuenta de un mundo
articulado y no, de comunidades autocontenidas y congeladas en un
tiempo y un espacio. Etnografías sobre procesos de cambio en los
que se integre «lo macro y lo micro» […] y que permitan ampliar el
diálogo de la antropología con disciplinas afines como la sociolo-
gía, la historia, las ciencias políticas, etc. (Sotomayor 1998: 10).
Se retomaba el problema planteado en uno de los libros emblemáticos de la
«nueva» antropología latinoamericana institucionalizada en la década de 1990,
Culturas híbridas del argentino Néstor García Canclini, residenciado en México
(como no podía esperarse menos para un practicante de una etnografía nóma-
da). Parafraseando a García, se trataba de
Llevar a cabo una reflexión teórica sobre la forma como las loca-
lidades y los grupos sociales específicos […] «entran y salen de la31
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“modernidad”, perciben el “desarrollo” y construyen “identidad”»
(Sotomayor 1998: 10).
Tal tipo de interrogantes daba como resultado una «nueva antropología del dis-
curso» que analizaba «las representaciones dentro de contextos etnográficos y
desde una experiencia local de larga duración» (Rappaport 1998: 432). Se llegaba
entonces a una «etnografía reconceptualizada, no como la grabación de un mo-
nólogo, sino como la creación de un diálogo, una exégesis entre el sujeto etnográfico
y el investigador», lo que permitía que de la interlocución antropológica surgieran
«dos investigaciones», la del observador y la del «otro» que se servía de ese pro-
ceso de exégesis para conformar su propia identidad (Rappaport 1998: 432).
La identidad (en minúscula) y ya no «la Cultura» (con mayúscula) pasó a ser el
objeto etnográfico por excelencia. Ya no era pensable un orden inteligible desde
conceptos y teorías disciplinarios, la integración y reproducción de un grupo en
particular, sino composiciones o articulaciones de elementos heteróclitos sin ele-
mentos que jerarquizaran esa momentánea agrupación de variables (vestido, re-
glas de parentesco, lengua, hábitos alimenticios, ideologías políticas, formas de
producción y consumo de bienes). Quizás la metáfora que se acerca a dar una
idea de lo que tenían en mente estos descubridores del azar como nuevo orden
del mundo, sería el de un caleidoscopio reflejado en un espejo trizado.
La limpia posmoderna se había traducido a comienzos de la década de 1990 en
cambios institucionales como la pasajera disolución del Instituto Colombiano de
Antropología en Instituto de Investigaciones Culturales y Antropológicas. En su
momento, en medio del debate nacido de esa reforma administrativa, Guillermo
Páramo, antropólogo estudioso de la lógica de los mitos y veterano profesor de
antropología de la Universidad Nacional de Colombia, señaló que detrás del
cambio de nombre había un cambio en la concepción del mito fundacional de la
antropología que suponía al concepto de cultura como su supuesto objeto de
estudio por antonomasia, y que eso explicaría que no podía tratarse de un institu-
to de «Investigaciones Culturales y Culturales». ¿Qué debía estudiar ahora la an-
tropología si sus practicantes serian estigmatizados de «seguir» estudiando «cultu-
ras» en particular? ¿Qué teorías iban a discutir si la Cultura ya no era considerada
como un fenómeno que, en la versión de Claude Lévi-Strauss, daba sentido a la
existencia del ser humano en relación con la naturaleza, sino algo que era construi-
do a partir de percepciones?
El cambio en la dirección del Instituto y la proclama constitucional de que «la
diversidad cultural no (era) obstáculo para el desarrollo y la unidad nacionales»
por lo que «su reconocimiento, promoción e investigación, resultan indispensa-32
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bles para lograr una verdadera identidad nacional» (ICAN-Colcultura 1992-94:11,
citado por Ramírez 2003), ayudó a redefinir los temas y problemas que debía
abordar la antropología en ese nuevo marco político.
Pero no faltaron los aguafiestas que insistieron en que el problema no era poner
la carreta por delante de los caballos. Lo que determinaba los cambios en los
supuestos conceptuales del trabajo de campo etnográfico, no eran los hechos
institucionales que a su vez reconocían acontecimientos locales no institucionales
(reclamos de ampliación de derechos a la diferencia cultural o la valoración de la
naturaleza en términos de especies y no de recursos), sino el cambio en el tipo de
relaciones que se habían establecido entre observadores y observados. Porque de
eso se trataba la etnografía, de una «relación social», según proclamaba Luis
Guillermo Vasco en sus clases de antropología en la Universidad Nacional.
Pero no sólo en sus clases. Fue en los proyectos de investigación realizados entre
finales de la década de 1960 y 1990 que puso en práctica ese supuesto. Los libros
que publicó sobre los Chamí (Vasco 1975), y otro sobre el proceso de conoci-
miento de sus jaibanás (Vasco 1985), así como sobre las condiciones culturales de
la «producción cultural indígena» para el caso específico de las vasijas de cerámica
y canastos de fibra embera-chamí (Vasco 1987), estaban vinculados no solo a
genéricos problemas teóricos de la antropología («aculturación», concepto hoy
revaluado, chamanismo, mercantilización de la expresión estética indígena), sino a
transformaciones de la vida de los Chamí con raíces en la institucionalización de
relaciones sociales colonialistas por parte de misioneros y su fragmentada
«occidentalización».
El acercamiento a la lucha por la tierra y la cultura de los grupos indígenas del
Cauca fue diferente, y eso llevó a crear textos en conjunto con taitas guambianos,
no sólo «científicos» sino también otros que procuraban ayudar a la recuperación
del territorio, luego de las luchas que restablecieron su dominio sobre la tierra en
la década de 1980 (Vasco et al. 1989, 1990, 1991, 1993, 1994). El acompañar esos
procesos de reconstrucción o transformación de la soberanía de esos pueblos
indígenas, no implicó militar irreflexivamente en los mismos. Y por eso también,
aparte de la asistencia a reuniones, marchas o actividades organizadas para darle
base material a la soberanía cultural indígena, hubo cuestionamientos a la manera
de concebir esa soberanía y sus relativos «triunfos» al interior del sistema político
colombiano, totalmente excluyente en un comienzo y selectivamente incluyente y
disociador en época más reciente. Sobre esto da cuenta la recopilación de textos
que precisamente tienen como eje central no sólo el recuento de la lucha de los
indios por su autonomía, sino los debates que se realizaron desde el interior y la
academia a ese proceso, aún en marcha (Vasco 2002).33
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Obviamente, el ciclo vital de Vasco como académico ha sido eventualmente eva-
luado en los términos tradicionales del campo disciplinario por sus pares que
produjeron algunas pocas críticas (S. de Friedeman 1975; Jaramillo 1978; Arocha
1984; Miranda 1984; Pardo 1986; Torres 1988; Morales 1994; Ortíz 1996). Pero
es en el replanteamiento de su papel en relación con un proceso de cambio social
heterogéneo e irregular que se debe ver su experimentación de la etnografía como
«relación social». Es su anonimato a nivel de esos movimientos sociales lo que
queda de su contribución, no a la academia sino a la vivencia de esa relación
social. Para usar una figura poética que trata de ilustrar este punto se puede decir
que no es su resonancia académica individual el resultado deseable de su etnogra-
fía, sino precisamente lo contrario. Dado que
Hasta que el pueblo las canta
las coplas coplas no son
y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor
procura tu que tus coplas
vayan al pueblo a parar
que volcar el corazón
en el alma popular
lo que se pierde de gloria
se gana en eternidad
Connotaciones sensibleras aparte, se trata precisamente de reconocer el mito del
«autor» no sólo a nivel epistemológico, lo que es un precepto metodológico que
se les debe a los estructuralistas de mediados del siglo XX. Sino que esa idea del
académico como «héroe» intelectual, cobra sentido dentro de la lógica del merca-
do liberal en la que sólo se relacionan individuos; lo cual, por lo demás, viene a ser
un precepto del materialismo histórico (Anderson 1988; Callinicos 1998) que se
le debe a los pre-posmodernos «marxistas», que no redujeron la praxis sólo a una
charla, a hacer «visita» posestructuralista (cf. Gibson-Graham 2002: 283), para
revivir las críticas a los idola fori planteadas por Francis Bacon (1984) mucho antes
de que existiera el mal de ojo de la etnografía clásica.
No se vive «allá» para escribir «aquí»
«Relación social» parece un concepto tan autoevidente que aclararlo parece con-
traproducente. A primera vista, el sentido común nos dice que se trata de la
relación entre el etnógrafo observador y el «etnografiado» observado. Pero si se
piensa un poco con más calma el asunto, resulta que la idea no es reemplazar la
observación por la charla,  o «diálogo» como parece indicarnos Joanne Rappaport,34
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sino de pensar esa relación entre individuos como el cabo o hebra que por un
momento se ha salido de su trama (cultura) para enredarse con el otro por un
momento. De modo que no son individuos los que se encuentran sino sujetos, es
decir, no dos mundos autocontenidos sino dos formas creadas desde un entrama-
do cultural. El contenido de esas formas («etnógrafo» - «indio»/«campesino»/
«afrocolombiano») es dado en parte por las fibras o normas de las que están
hechos (idioma, hábitos de consumo, valores políticos o religiosos), y en parte
por ese enredarse con las hebras o cabos de otros tejidos.
Por lo anterior, cuando se trata de diferenciar en esa trama una serie de hebras o
diseños sin atender a todo el conjunto, aparece ese caleidoscopio que sólo vemos
por su reflejo en el espejo trizado del lenguaje o lo que llama la legión de
posmodernos «las representaciones» o «los discursos» que ha de destejerse o
«deconstruirse». En sustitución de ese orden «discursivo» que jerarquiza la manera
como se relacionan esas «representaciones» (del indio, el desarrollo, la pobreza,
etc.), se toma en cuenta el contexto político institucional inmediato y se diferen-
cian «temas» que permiten «aplicar» cierta teoría que da cuenta de ese tema en
particular.
La instrumentalización de una «relación social» está perfectamente ejemplificada
en el rito de paso del trabajo de (pos)grado de todo antropólogo cuando trata
de ubicarse, de definir su sitio en relación con el mundo que ha decidido com-
prender desde la antropología. Un grupo de trabajo de estudiantes y egresados
de antropología, entre los que se encontraba Vasco, hizo esta reflexión en una
revista al margen del mundo académico globalizado. Decían ellos (y/o ellas) que
era (y es) común escucharle a muchos académicos
Hablar de temas sociales, de temáticas de investigación: el tema del
desempleo, el tema de la pobreza, el tema de las masacres, etc. Enaje-
nados por completo de la realidad, la presentan como una vil
sumatoria de temas. Con el cuento de profundizar en los diversos
aspectos de la vida social, la descuartizan hasta hacerla pedazos,
fragmentos inconexos unos con otros que resultan por tanto inúti-
les. Su idealismo y conservadurismo los lleva a creer que la realidad
es los conceptos muertos salidos de sus petrificados cerebros en los
cuales buscan amoldarla (Galeano 1999).
Esos «conceptos muertos» son los que nos permiten comunicarnos con algunos
funcionarios o militantes de los movimientos sociales que se orientan con base en
una realidad planificada, definida desde manuales de obediencia o rebeldía. Des-
de esos conceptos se trata de comprender el conjunto. Desde el sentido común
tanto para el etnógrafo como para los funcionarios o la gente del común existe35
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El desplazamiento, la tugurización de las ciudades, el desempleo, las
masacres diarias en campos y ciudades, el robo de la tierra a los
campesinos, el etnocidio y genocidio de comunidades indígenas
(Galeano 1999).
Pero estos son apenas los árboles que no dejan ver el bosque, como reza el lugar
común. Nosotros hacemos, en tanto eventuales usuarios de técnicas etnográficas,
parte de ese bosque. En lugar de ver árboles con diferentes raíces («las culturas»,
«la pureza étnica») se trata de dar cuenta de por qué algunos pierden las hojas
mientras otros crecen más y dan más sombra. ¿Qué relación estrecha existe entre
ese tipo de fenómenos, si es que existe?
La respuesta dada por la limpia posmoderna es que se trata del espejo trizado:
Es a través del lenguaje y el discurso que la realidad llega a consti-
tuirse como tal, [y como] la significación es el elemento esencial de
la vida misma [...] cambiar la «economía política de la verdad» que
subyace a toda construcción social [...] equivale a modificar la reali-
dad misma, pues implica la transformación de prácticas concretas
de hacer y conocer, de significar y de usar (Escobar 1998a: 21, 23).
La «economía política de la verdad» sería el contenido de la relación social entre
observadores y observados. Luego lo que habría que transformar es… la mane-
ra como «perciben el “desarrollo” y construyen “identidad”» (cf. Gibson-Graham
2002: 279-283).
Luego la raíz de todos nuestros males viene a ser la percepción en sí misma.
Durante el ejercicio de esa «nueva antropología del discurso», esa «etnografía
como diálogo», nuestro interlocutor observado nos convencería que la percep-
ción que tenemos sobre, digamos, el desplazamiento (destierro) es errada y que
salir corriendo del pueblo por el simple hecho de que vienen a matarlo los defen-
sores del «orden» (la derecha guerrerista) o del «pueblo» (la izquierda guerrerista)
puede reconsiderarse. Porque, al fin y al cabo, el «orden» o «pueblo» son nociones
esencialistas que no tienen un referente objetivo sino un significado en el lenguaje.
Y si llegamos a convencer a unos u otros que están persiguiendo a nuestro inter-
locutor con base en una falacia semántica, es factible que «modifiquemos la reali-
dad misma».
Posteriormente, el campesino cambia de categoría y se nos vuelve desplazado, en
vista de que no ha cambiado su «economía política de la verdad» y cree que
puede seguir llamando las cosas por su nombre, error lingüístico que Ferdinand36
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de Saussure descubrió al explicarnos que el signo era arbitrario y no hay una
relación directa entre significado y significante. Así, cuando le parezca que algunas
latas o cuatro paredes sin servicios públicos se puede nombrar como tugurio,
debe recordar que la asociación entre el término y la idea de tugurio es arbitraria,
y a lo mejor se puede llamar de otra manera igualmente válida: «vivienda de
interés social», por ejemplo. Porque dado que era campesino y se empleaba en un
modo de producción feudal (grandes haciendas, con relaciones de servilismo y
paternalismo entre patrono y trabajador), no tiene las habilidades que requiere un
modo de producción industrializado y se clasifica ahora como desempleado, por
lo que no tiene cómo vender su potencial productivo para obtener a cambio el
capital necesario que le de una «vivienda digna». O podría haber sido un indígena,
caso en el cual posiblemente no habría salido de su territorio porque creería,
tercamente, que una relación esencialista lo ata a su tierra («su cultura»), y no se
daría cuenta de que el capital monetario transnacional es el que afecta en forma
directa el precio de la caña de azúcar (o la coca) que siembra.
Y a propósito de lo transnacional, uno podría explicarle a ese individuo
categorizado ahora como «humilde» o «pobre», que debe sentirse feliz de pagar
una «vivienda digna» o como la llama el gobierno de turno una «vivienda de
interés social de alta calidad» de 35 metros cuadrados, dado que como indica un
desinteresado constructor «los 35 metros no deberían generar tanto debate, si se
tiene en cuenta que son superiores a los límites de México o Chile en donde se
manejan 25 metros cuadrados» (El Tiempo, Agosto 21, 2004). ¿Cómo harán los
antropólogos de México o Chile para hacer etnografía dentro de una de esas
viviendas al lado de una familia que está en pleno cambio de la «economía polí-
tica de la verdad»? Si, ¿cómo harán?
Porque podemos llegar a suponer, por ejemplo, que el antropólogo vive en una
vivienda «similar» a la que escoge como lugar para su investigación. Y en ese caso
resulta hablando con el dueño observado y se da cuenta de que para ayudar a
cambiar al «otro» la percepción que tiene sobre el espacio, lo invita a visitar su
propia vivienda que tiene el doble o triple de espacio. Porque se trata de una
vivienda que se hizo hace tres décadas cuando «el área promedio de este tipo de
viviendas era de 65 metros cuadrados» (El Tiempo, Agosto 21, 2004).
¿Qué ocurrió en esa tres décadas se preguntarían los dos contertulios? Ah, claro,
la «economía política de la verdad» nos permitiría comprender que cambió la
percepción acerca del espacio que se consideraba mínimo para una familia de
cuatro personas. Y antes las familias de los etnógrafos eran más grandes, pero
ahora hay más etnógrafos solteros que viven solos y no demandan tanto espacio,
ni relaciones sociales estables (esos esencialismos modernos) para llenar un espa-
cio más grande.37
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Pero llegados a ese punto nos podríamos preguntar si estamos realmente dando
una explicación o una justificación. Porque no es evidente cómo es que al cambiar
la percepción cambian el tipo de relaciones de producción que llevan a unos a
obtener ganancias construyendo viviendas «de interés social de alta calidad» de 35
metros cuadrados y a otros a terminar viviendo en ellas, dado que no logran
reunir más de dos salarios mínimos al mes (menos de 716.000 pesos colombia-
nos) entre toda la familia (que puede ser la de un obrero contratado por el em-
presario para construir esas mismas viviendas).
Podría tratarse no de viviendas, sino de tierra de resguardos indígenas y el proble-
ma sería el mismo, porque se aplicaría la misma lógica que permite pensar las
relaciones en términos numéricos al decir que: «en Colombia hay 81 grupos indí-
genas, unas 630.000 personas en todo el país, dueños de 30’233.412 hectáreas del
territorio nacional» (Semana 1999: 44, énfasis agregado). La lógica del individualis-
mo liberal permite así disolver los grupos en términos de individuos. Y sí, ese
último comentario es «economía política de la verdad», pero el problema es que
no se trata de darle una cara o un vestido de seda postestructuralista al relativismo
de marras de la antropología «anticolonialista» escrita (que en parte es lo que da
contenido a la tendencia «postcolonialista» interesada en las reinterpretaciones de
lo escrito), sino de que la segmentación sintáctico-semántica del mundo es un
fenómeno relativo al lenguaje, pero el mundo cultural no está hecho sólo de
lenguaje.
La verdad no es sólo interpretación, que puede ser cuestionada desde otra inter-
pretación en un diálogo entre observadores y observados, sino también un efec-
to de realidad producido en el marco de la objetivación de «las relaciones de
producción propias del capitalismo» que le da un sentido común a la mayoría de
la gente al quitarle su «voluntad de querer y de la conciencia sobre las causas de su
propia situación» (Galeano 1999). También obliga a observadores y observados
a que «vendan su fuerza de trabajo como cualquier mercancía, para adquirir un
salario que apenas les sirva para sobrevivir» (Galeano 1999).
Y es en ese momento en el que la etnografía se convierte en relación social.
Porque
No es la comunidad la que requiere y necesita del investigador, es el
investigador quién necesita de la comunidad; y la necesita sólo para
confirmar lo que ya tiene por hecho y sacar el mayor provecho para
su propio beneficio (Galeano 1999).38
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Y eso que «ya tiene hecho» son las «técnicas etnográficas» y lo que califica como
«trabajo de campo» cuyos rituales presume haber aprendido en un manual o en
compañía de un antropólogo más versado, sirviéndole como auxiliar. Pero al
tratarse de una relación social entre extraños, tal como una relación de pareja
(heterosexual para ponerlo en términos tradicionales), las normas o el contrato
inicial avalado por una institución (un notario, un sacerdote) no agotan el tipo de
percepciones o actitudes que se irán construyendo en el camino.
Técnicas de campo y su reflexión escrita
De tal forma que el mal de ojo de la etnografía clásica no radica en su naturaleza
escrita o en la utilización de conceptos esencialistas, sino en la objetivación de la
misma etnografía como algo que responde a una tradición académica solamente,
y no que se sirve también de una experiencia personal. El presunto contraste
entre etnografías «esencialistas», tipo Los Kogi o Los Nuer, y las correspondientes a
una «nueva etnografía», caleidoscópicas, saturadas de lugares comunes sobre «iden-
tidades y etnicidades que se han de entender como procesos relacionales de cons-
trucción histórica definidos en prácticas y formaciones discursivas específicas»,
permiten obviar la construcción de otras vinculadas a una forma de conocimien-
to en donde el etnógrafo no es el que determina la interpretación (colonizada,
descolonizada, postcolonizada) de turno. Podemos para el efecto contrastar estas
dos versiones sobre el significado y relevancia para la construcción de la Colom-
bia moderna de la vida y lucha de Manuel Quintín Lame.
Es importante apreciar la dinámica de desenvolvimiento del pensa-
miento y de la acción de Quintín Lame. En sus primeros comienzos
buscaba mecanismos jurídicos para acabar con el terraje. Él mismo
quiso comprar su parcela. La respuesta de su patrón: «Yo no voy a
pedacear mi tierra, indio Quintín», lo convenció de la necesidad de
expulsar a los blancos por la fuerza y lo lanzó a la guerra […] Des-
pués de su derrota militar y de sus encarcelamientos, se fue al Tolima
al recobrar la libertad. […] Cuando, bastantes años después, en 1939,
escribe su libro Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas
colombianas, todavía plantea que no se puede creer ni en tribunales ni
en jueces, porque todos están vendidos a los terratenientes y políti-
cos blancos. Pero su táctica de lucha, la forma de conducirla sí se ha
modificado. A su llegada al Tolima, y a diferencia de lo que sucedía
en el Cauca, resguardos y cabildos casi habían desaparecido. Pensó
entonces en avanzar recuperando primero estas instituciones que
fueron creadas e introducidas por los blancos entre los indios, idea-
das para dominarlos, pero convirtiéndolas en las bases del gobierno39
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indio: resguardos y cabildos eran, pues, pasos hacia una posterior
unificación, eso sí, dejando de lado la vía de la violencia.
Con el correr del tiempo y paso a paso regresó a su visión inicial, y
su movimiento perdió su carácter de liberación para hacerse de
nuevo un movimiento indígena de resistencia. Por ello retomó sus
relaciones con los partidos políticos, con el presidente de la Repú-
blica, con los periódicos de los blancos e incluso pensó en hacer
elegir candidatos indígenas al Congreso nacional para que allá de-
fendieran leyes favorables para los suyos. En sus últimos años pensó
la suerte de los indios como parte del sistema imperante en la socie-
dad colombiana, buscando justicia dentro de ella y un cambio en las
mutuas relaciones (Vasco 2002: 245).
Esta versión llega a establecer el paralelo con el movimiento social indígena que
existe a mediados de la década de 1990, el cual, aunque presenta diferencias a su
interior
Entre sus principales vertientes a nivel nacional: Autoridades Indíge-
nas de Colombia, Organización Nacional Indígena de Colombia y
Movimiento Indígena Colombiano, se plantea claramente como un
movimiento dentro del actual sistema social, económico y político
de la sociedad colombiana, a cuya democratización quiere contri-
buir, y que pretende participar de la suerte y destino del país en
forma cada vez menos desigual e injusta y a través de la especifici-
dad propia de las comunidades y pueblos indígenas, —aunque el
movimiento de Autoridades Indígenas haya planteado en ocasiones
una autonomía relativa en diversos campos de la vida social y terri-
torial—. Su meta es transformar el sistema actual, pero no romper-
lo, con el fin de alcanzar un avance conjunto con otros sectores del
pueblo colombiano y, como es cada vez más notorio, la acción
dentro del Estado y sus instituciones se convierte día a día en el
objetivo de tales intentos, en los cuales la negociación y la concertación
han sustituido a la lucha que se venía librando en forma creciente
hasta antes de la Asamblea Nacional Constituyente.
Es claro, en fin, que el movimiento indígena actual marcha por el
camino tardío seguido por Quintín Lame en el Tolima en los últi-
mos años anteriores a su muerte (Vasco 2002: 245-246).
Una revisión de la «política indígena de Lame y sus formas de subjetividad polí-
tico-cultural», nos presenta estas conclusiones de una investigadora luego de «pensar
a Lame» como otro «inapropiado e inapropiable» que la llevó a explorar:40
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La complejidad de su posición de sujeto y la transculturalidad de su
pensamiento, forjados dentro de la experiencia histórica de ser «obser-
vado» y clasificado como «Otro-indio», y mediante una dinámica
de auto-representación inmersa en relaciones de dominación y re-
sistencia, en forma de traducción, ambivalencia, no originalidad y
reinvención cultural.
[La revisión habría mostrado] cómo dicho pensamiento se consti-
tuyó a partir de experiencias asumidas como subalternas [y tuvo un]
carácter «descolonizador» […] en el cual la «raza» […] giró en torno
a una visión dicotómica y esencialista de lo indio […] logró forjar
un cuestionamiento de la historia en el que las experiencias excluyentes
del estado-nación moderno de la Colombia de la primera mitad
del siglo veinte se fundieron con su legado colonial. […] Al recla-
mar una identidad «india» mediante un acto de resistencia, Lame
logró aglutinar experiencias y preocupaciones comunes a los «in-
dios», generar sentidos de lucha, rebeldía y esperanza, y producir
una forma de auto-representación (Espinosa 2003: 164-165).
En el primer caso se trata de un lenguaje que ha dejado atrás la jerga propia de la
lucha de clases (mito al que Vasco accedió y luego cuestionó para diferenciar la
militancia y sus consignas gratuitas del análisis que tomaba en cuenta categorías de
los «objetos de estudio»), para tratar de asumir la manera como los propios
indios de Colombia han asumido su lucha, y en el segundo caso, el uso no gratui-
to de la jerga de la limpia posmoderna («posición de sujeto», «transculturalidad de
su pensamiento», «dinámica de auto-representación», «experiencias subalternas»,
«carácter descolonizador», «visión dicotómica y esencialista de lo indio», «acto de
resistencia») nos muestra más que al indio Lame, a una serie de
Procedimientos para avalar las respuestas dadas de antemano. De
ahí que las técnicas de investigación generalmente no sean transfor-
madas en el mismo proceso de investigación, no se recreen con lo
que la realidad les brinda, son inmodificables pues, al contrario de
amoldarse a las exigencias de la realidad, lo que buscan es acomo-
dar la realidad a su reducido marco (Galeano 1999).
La «economía política de la verdad» asume así su propia «economía política de la
verdad», puesto que dada la definición de un problema en apariencia sustancial
(explotación laboral, expulsión del territorio, exclusión física y formal del «indio
Quintín») pero cuya resolución se muestra productiva a un nivel puramente for-
mal (la producción de significados en el lenguaje y percepciones a nivel visual), el
problema no parece nunca haber sido el despojo de tierras y la negación de los41
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contenidos culturales de esas tierras (territorialidad), sino de representaciones.
Como la relación social se construye con base en el análisis técnico de esas repre-
sentaciones, los estudiados no participan de ese proceso de conocimiento y, por
eso mismo, no se reconocerán en el texto, lo que paradójicamente, deja por fuera
el conocimiento que los indios del Cauca o el Tolima tienen sobre Lame. En
otras palabras, la relación social no se ha modificado en absoluto por más que la
investigadora proclame que está del lado de los «subalternos». Pero en realidad se
trata
De un diálogo de los autores consigo mismos, llevado a cabo a
través de sus objetos de estudio, quienes quedan reducidos de este
modo al papel de marionetas, de muñecos de ventrílocuo, de sim-
ples intermediarios. Esto explica por qué mientras los posmodernistas
abundan en propósitos y en declaraciones de principios, su
concretización real en trabajos que se conformen de acuerdo con
tales manifestaciones es mínima. Todo se queda en declarar disuelta
o, mejor, superada, la relación sujeto-objeto en la escritura, mientras
se la mantiene y se la refuerza en la realidad del trabajo de terreno
(Vasco 2002: 446-447).
Por esto es que la limpia posmoderna no alcanza para conjurar el mal de ojo de la
etnografía clásica, y por el contrario la refuerza. Porque reproduce y refuerza ese
colonialismo «en otro terreno, el del conocimiento y la ciencia» (Galeano 1999). Y
cuando se trata de «vulgarizar» esos sesudos análisis, ese tipo de relación se conso-
lida puesto que
Plantean su superación al nivel de «devolver a esos sectores o gru-
pos los resultados de la investigación», cosa que «afecta y condiciona
toda la técnica del investigador militante». Esto presupone que, de
todas maneras, el conocimiento es producido fundamentalmente
por el investigador, que en este nivel no hay una participación de los
sectores populares, que como resultado de ese proceso el investiga-
dor se apropia de tales sectores y los transforma en conocimiento,
que al final el conocimiento está en sus manos, viéndose entonces en
el problema de devolverlo, de entregarlo a aquellos a quienes intere-
sa primordialmente. En otras palabras, que todavía sólo uno de los
términos de la relación está en capacidad de conocer, en tanto que
el otro continúa relegado a la posición pasiva de ser conocido, aun-
que luego este saber sobre sí mismo le sea transmitido, devuelto
(Vasco 2002: 439).42
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La pregunta que salta a la vista cuando la relación social deja de pensarse en térmi-
nos de quién es el productor de conocimiento y quién es sujeto-objeto por cono-
cer, es ¿a nombre de qué o quién es que se está en ese momento conociendo desde
uno de los interlocutores de la relación?
En el siglo XVIII, los primeros «etnógrafos» lo hacían a nombre de la expansión
imperial de la Rusia de Catalina II. En los dos siglos posteriores, existieron los etnógrafos
«clásicos» a quienes se les acusa de haber hecho descripciones a nombre de conceptos
autocontenidos y obsoletos que no dieron cuenta de la interrelación de lo local y lo
global. Y los etnógrafos posmodernos, dicen estar del lado de… no, de ningún lado,
porque asumir una posición de ese tipo supondría aceptar la existencia de dicotomías
esencialistas condenadas desde la «economía política de la verdad».
Pero la existencia misma de antropólogos, con «nueva» jerga relativista, nos muestra
que siguen existiendo esos lados, y que es muy posible que los mismos sean, a su
vez, producto de la división en clases sociales que supone la existencia del sistema
capitalista. En la medida en que los indios (o todo aquél que no puede auto-
representarse sin que haya un tercero que le reconozca tal «mérito») asuman esa
relación social que es la etnografía, no simplemente como una manera de cono-
cer las representaciones que se hacen de ellos (en libros, películas, congresos,
seminarios o el mercadeo de imágenes sobre gente «autóctona»), sino también
como un indicador de la persistencia de esos lados del conocedor y conocido,
podrán encargarse de problemas más sustantivos que apropiarse de las biblias
etnográficas clásicas con su mal de ojo o las posmodernas con su limpia curadora de
ese mal del «hombre blanco». Tal vez ocuparse de la tierra que se capitaliza o se
obtiene a punta de destierros por parte de los «actores armados».
Pero para el caso de los «nuevos objetos de estudio» propios de la dispersión
originada por la fase global del capital, puede que esa etnografía sirva, por ejemplo,
para cambiar la relación que el etnógrafo ha construido consigo mismo, en tanto
etnógrafo que lleva «grabadora, cámara y libreta para cazar al otro, así como pro-
visiones para un mes y jazz». O como sujeto crítico genérico producido por el
sistema para crear representaciones críticas de representaciones «no críticas» que
demanda un mercado académico postesencialista. Es factible que encuentre enton-
ces que su paso de sujeto etnógrafo  a multitud etnografiada por el capital global lo
lleva a tener algo en común con la «multitud» (Negri y Hardt 2001; Negri et al. 2003)
que consume esas mismas etnografías.  O tal vez la «multitud» pueda ser otro
concepto creado para hacernos a la ilusión de que la salida del capital es meramente
subjetiva. Tal vez sea preciso aplicar lo predicado, probar con la etnografía como
relación social y ver si nos corresponde llegar a ser-(a través del)-conocer en conjun-
to con formas de organización colectiva, caducas dentro del Imperio, de acuerdo
con lo establecido por Negri y Hardt (2001), pero43
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que manifiestan en su vida cotidiana, en algunas de sus reuniones o
por la palabra de algunas de sus autoridades, formas de pensamiento
de liberación indígena, aunque todavía en formas no completamente
nítidas ni definidas, que posiblemente se afianzarán y consolidarán
en el futuro (Vasco 2002: 246).
Porque «la unidad de los sectores populares, incluidos los indígenas, es algo que se
va haciendo, que se construye poco a poco y por sectores, y no algo que se
decreta en las Coordinadoras u organismos semejantes» (Vasco 2002: 188), ni
desde malabarismos epistemológicos de la «economía política de la verdad».
Porque las luchas de los indios de Colombia no tuvieron que esperar a la crisis de
la etnografía clásica para darse cuenta de que su «verdad» sobre sus territorios,
economías, lenguas, organizaciones sociopolíticas, culturas y pensamiento no es-
taba escrita en «la Biblia del hombre blanco», pensaron por su cuenta y recupera-
ron parte de sus tierras. Ahora, eso no fue el final de nada ni la recuperación de un
pasado en el que no había hombre blanco moderno o posmoderno, sino apenas
un volver a comenzar en un contexto de mercado en el que el jugador que juega
en forma individual es jugado, como una ficha de ajedrez. Pero si dos peones se
ponen de acuerdo no solo para jugar como el caballo o el alfil (cambiar la «eco-
nomía política de la verdad»), sino también para replantear la estructura econó-
mica que diferencia entre peones y alfiles, puede que el juego cambie un poco.
Es posible que si aprendemos a pensar no sólo desde la academia, sino también
desde la relación social con los «observados» podamos llegar a ver mejor el lugar
que ocupamos en esa tela que entre todos tejemos (Friedman 1994), y estamos
ayudando a deshilachar al transformarnos en esa «multitud» de sujetos nómadas
creados por el capital postindustrial. Tal vez podamos ayudar a tejerla desde otro
lado, con otros hilos (sujetos) sueltos que no cambian la tierra en que están por la
Biblia posmoderna y sus limpias que curan el mal de ojo etnográfico, y lo curan muy
bien, pero sólo para reproducirlo fragmentado, en esas caleidoscópicas etnografías
del observador.
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